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Nick ºtia cã pînã sã termine de mîncat aveau sã fie
plini de viaþã, ca de obicei. Fãrã roua din iarbã i-ar fi luat
o zi întreagã ca sã umple o sticlã de cosaºi ºi unde mai
pui cã pe mulþi i-ar fi strivit încercînd sã-i prindã cu
pãlãria. Se spãlã pe mîini în rîu. Vecinãtatea rîului îi
spori nerãbdarea. Apoi se duse la cort. Cosaºii începuserã
deja sã sarã prin iarbã. Cei din sticlã sãreau îngrãmãdiþi.
Nick folosi o creangã de pin drept capac. Acoperea gura
sticlei destul cît sã nu poatã sãri ºi le lãsa destul aer.
Rostogolise buºteanul înapoi cum era ºi de acum ºtia cã
acolo va gãsi cosaºi în fiecare dimineaþã.

Sprijini sticla plinã de trunchiul unui pin. Amestecã
repede niºte fãinã de hriºcã cu apã ºi continuã apoi sã le
amestece încet, o canã de fãinã, una de apã. Luã o mînã
de cafea ºi-o aruncã-n apã, apoi scoase un cocoloº de
unturã dintr-o canã ºi o întinse într-o tigaie micã, fier-
binte. Cînd tigaia începu sã fumege turnã încetiºor ames-
tecul de fãinã. Se întinse ca lava, untura împroºcînd în
jur. Clãtita începu sã se întãreascã pe la margini, apoi se
fãcu maronie ºi apoi crocantã. Suprafaþa bolborosi pînã
deveni poroasã. Nick bãgã o aºchie curatã de pin sub clã-
titã. Scuturã puþin tigaia ºi clãtita începu sã se desprindã.
„N-o sã încerc s-o întorc cu tigaia“, se gîndi. Bãgã aºchia
pe sub toatã clãtita ºi o întoarse. Sfîrîia.

Dupã ce se rumeni, Nick unse din nou tigaia. Folosi
tot amestecul care-i mai rãmãsese. Mai fãcu o clãtitã
mare ºi una mai micã.

Mîncã o clãtitã mare ºi o clãtitã mai micã cu gem de
mere. O unse ºi pe a treia cu gem, o îndoi de douã ori, o
înfãºurã în hîrtie ceratã ºi o bãgã în buzunarul de la
cãmaºã. Apoi puse înapoi în sac borcanul cu gem de mere
ºi tãie pîine pentru douã sendviºuri.

Gãsi o ceapã mare în sac. O tãie în douã ºi o decoji.
Apoi tãie o jumãtate în felii ºi fãcu sendviºuri cu ceapã.
Le înfãºurã în hîrtia ceratã ºi le bãgã în celãlalt buzunar
al cãmãºii sale kaki. Întoarse tigaia cu fundul în sus pe
grãtar, îºi bãu cafeaua îndulcitã, de un maro-gãlbui de la
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laptele condensat, apoi curãþã în jurul cortului. Campase
bine.

Îºi scoase lanseta pentru muºte din cutie, o montã ºi
bãgã cutia înapoi în cort. Montã mulineta ºi trase firul.
Cît îl desfãºura trebuia sã-l þinã cu ambele mîini întinse,
altfel se-nfãºura la loc de la sine. Era gutã grea, dublã.
Cu mult timp în urmã, dãduse opt dolari pe ea. Era aºa
de grea ca sã cadã cu putere în apã dupã ce o ridicai în
aer, putînd astfel sã arunci departe momeala fãrã prea
mare efort. Nick deschise cutia din aluminiu în care-ºi
þinea firele. Firele erau înfãºurate în tampoane de flanelã
jilave. Udase tampoanele la ciºmeaua din St. Ignace.
Firele se înmuiaserã, iar Nick desfãcu unul ºi îl legã cu
un nod de firul pentru momealã. Apoi prinse un cîrlig la
capãt. Era un cîrlig mic, foarte subþire ºi elastic.

Îl scosese din caseta cu cîrlige, þinîndu-ºi lanseta în
poalã. Încercã nodurile ºi zvîcul lansetei trãgînd de fir.
Se simþea bine fãcînd asta. Fu atent sã nu se-nþepe cu
cîrligul.

O porni spre rîu cu undiþa-n mînã ºi cu sticla cu cosaºi
atîrnîndu-i de gît, legatã cu o fîºie de pînzã. Minciogul
era agãþat de curea. De umãr îi atîrna un sac legat la
ambele capete, care i se lovea de picior.

Nick se simþea ciudat ºi împlinit profesional cu tot
echipamentul ãsta atîrnînd pe el. Sticla cu cosaºi i se
legãna pe piept. Pachetele cu mîncare ºi caseta cu momeli
îl împungeau în piept prin buzunarele cãmãºii.

Intrã-n rîu. Simþi un ºoc. Pantalonii i se lipirã de
picioare. Pipãi fundul apei cu picioarele. Apa îi provocã
un ºoc rece.

Picioarele îi erau supte de curentul care gonea. Apa îi
trecea de genunchi în locul prin care intrase. Simþea cum
îl duce curentul. Nisipul îi intra-n ghete. Privi vîrtejurile
care se creaserã în jurul fiecãrui picior ºi deschise capa-
cul sticlei cu cosaºi.

Primul cosaº sãri direct în apã. Vîrtejul de lîngã picio-
rul lui Nick îl trase la fund ºi apoi reapãru la suprafaþã
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puþin mai jos. Plutea repede, dînd din picioruºe. Apoi se
pierdu într-un cerc care apãru ºi dispãru rapid de pe
suprafaþa apei. Îl prinsese un pãstrãv.

Un alt cosaº îºi scoase capul din sticlã. Antenele îi
tremurau. Îºi scoase picioarele din faþã pe buza sticlei,
gata sã sarã. Nick îl apucã de cap ºi-l þinu în aer cît îi
bãgã cîrligul sub bãrbie, apoi prin torace, pînã-n ultimele
segmente ale abdomenului. Cosaºul se agãþã de cîrlig cu
picioarele din faþã, stropindu-l cu o zeamã ca de tutun
mestecat. Nick îl aruncã în apã.

Þinînd lanseta cu mîna dreaptã, dãdu firul împotriva
curentului. Dãdu drumul mulinetei cu mîna stîngã ºi o
lãsã sã se-nvîrtã liberã. Vedea cosaºul, purtat de valurile
mici. La un moment dat dispãru.

Vãzu firul smucindu-se. Nick trase. Era prima pradã.
Potrivind lanseta, care acum nu mai era inertã, de-a
curmeziºul rîului, începu sã mulineze înapoi cu stînga.
Lanseta se tot îndoia, smucind din cauza pãstrãvului
care trãgea împotriva curentului. Nick ºtia deja cã e
unul mic. Ridicã lanseta-n sus, vertical. Lanseta se îndoi.

Vãzu pãstrãvul în apã, smucindu-se cu tot trupul împo-
triva tangentei flexibile pe care firul o fãcea cu apa.

Nick apucã firul cu mîna stîngã ºi trase pãstrãvul,
care se-mpingea obosit împotriva curentului, afarã din
apã. Spatele îi era acoperit de modelul acela limpede,
apos-nisipiu, lucind în soare. Þinînd undiþa sub braþ,
Nick se opri ºi-ºi înmuie mîna în apã. Apucã peºtele care
se zbãtea cu mîna dreaptã, umezitã, în timp ce-i scoase
cîrligul din gurã, ºi apoi îi dãdu drumul înapoi în apã.
Peºtele inert fu dus de curent, pînã se opri pe fund, lîngã
un bolovan. Nick îºi bãgã mîna pînã la cot în apã ca sã-l
atingã. Pãstrãvul stãtea nemiºcat împotriva curentului,
odihnindu-se pe fundul apei, lîngã bolovan. Cînd Nick îl
atinse cu degetele, simþindu-l rãcoros ºi moale sub apã,
el dispãru, dispãru ca o umbrã, traversînd fundul rîului.

„N-are nimic, era doar obosit“, se gîndi Nick.
Îºi umezise mîna înainte de a-l atinge, ca sã nu distrugã

mucusul delicat care-i acoperea pielea. Dacã atingi un
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pãstrãv cu mîna uscatã, locul ãla e infectat de o ciupercã
albã. Cu ani în urmã, pe cînd pescuia pe rîuri aglomerate,
fiind înconjurat de tot felul de pescari, Nick tot dãdea de
pãstrãvi morþi, îmblãniþi parcã din cauza ciupercii, purtaþi
de curent pînã se loveau de vreo piatrã sau plutind cu
burta-n sus în vreun iaz. Nu-i plãcea sã pescuiascã cu
alþii. Dacã nu erau de felul lui, îi stricau tot cheful.

Se-mpletici în josul rîului, cu apa trecîndu-i acum de
genunchi, trecînd prin cei cincizeci de metri de apã micã
ce se forma dincolo de buºtenii aºezaþi de-a curmeziºul
rîului. Nu-ºi pusese altã momealã în cîrligul pe care-l
acum þinea cu o mînã, în timp ce mergea clãtinîndu-se.
Era sigur cã ar fi putut prinde pãstrãvi mici în apa micã,
dar n-avea ce face cu ei. N-o sã gãseascã nici un peºte
mare în apã micã la ora asta.

Acum apa îi urca pe picioare repede ºi rece. În faþã i
se ivea apa linã de lîngã barajul din buºteni. Linã ºi
întunecatã ; în stînga avea partea mai joasã a pajiºtii ºi
în dreapta era mlaºtina.

Nick se sprijni împotriva curentului ºi mai scoase-un
cosaº. Îl înfipse în cîrlig ºi-l lovi uºor, ca sã-i poarte
noroc. Apoi mulinã cîþiva metri de fir ºi aruncã momeala
în apa repede. Pluti sub apã, spre buºteni, ºi apoi greu-
tatea firului îl scoase la suprafaþã. Þinea lanseta în mîna
dreaptã, dînd firul printre degete.

Simþi o smucitruã puternicã. Trase ºi lanseta prinse
viaþã, se miºcã periculos, se îndoi la maximum ºi firul
se-ntinse, ieºi din apã, se-ntinse ºi mai tare ºi smucitura
se transformã într-o tracþiune continuã, puternicã ºi peri-
culoasã. Nick simþi cã firul s-ar fi rupt dacã mai trãgea,
aºa cã-i dãdu drumul.

Mulineta scoase un scîrþit mecanic în timp ce firul se
desfãºura în goanã. Prea repede. Nu-l mai putea stãpîni
ºi firul se tot desfãºura, lãsînd sã se vadã roata mulinetei,
tot mai goalã.

În timp ce roata se vedea tot mai mult, inima îi stãtu
în loc ºi, sprijinindu-se împotriva curentului care i se
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urca îngheþat pe coapse, Nick îºi bãgã degetul mare de la
mîna stîngã în mulinetã ca s-o opreascã. Era o senzaþie
ciudatã.

Cum apãsa, firul se întinse brusc ºi, dincolo de buºteni,
un pãstrãv uriaº fãcu un salt înalt. În timpul saltului,
Nick înclinã vîrful lansetei. Dar simþi totul cînd aplecã
lanseta ca sã slãbeascã presiunea, simþi cã încordarea
era prea mare, presiunea prea tare. ªi, desigur, firul se
rupsese. N-aveai cum sã confunzi acea senzaþie, cînd
toatã acea întindere elasticã pãrãseºte firul care devine
pentru o clipã tare ºi rigid. Apoi se înmuie.

Cu gura uscatã ºi sufletul la pãmînt, dezamãgit, Nick
trase firul înapoi. Nu mai vãzuse niciodatã un pãstrãv
atît de mare. Avea o greutate aparte, o putere imposibil
de controlat ºi apoi, atunci cînd sãrise, vãzuse cum era
fãcut. Era cît un somon.

Îi tremura mîna. Mulinã încet. Agitaþia îl copleºise.
Avea o vagã ameþealã, ca ºi cum ar fi avut nevoie sã se
aºeze undeva.

Firul se rupsese lîngã cîrlig. ªi-l imaginã pe pãstrãv
undeva pe fundul apei, nemiºcat pe pietriº, în adînc,
departe de luminã, sub buºteni, cu un cîrlig înfipt în
falcã. ªtia cã dinþii pãstrãvilor pot tãia suprafaþa cîrligului.
Cîrligul o sã se facã una cu falca. Ar fi putut paria cã
peºtele-i furios acum. Orice animal de mãrimea asta s-ar
înfuria. „Ãsta chiar c-a fost un pãstrãv“, se gîndi. „Cîr-
ligul îi intrase bine. Se prinsese tare de el, tare ca piatra.
ªi parcã era chiar o piatrã, pãstrãvul, înainte sã-nceapã
sã se zbatã. Doamne, ãsta chiar cã era mare. Era mai
mare decît orice pãstrãv despre care am auzit vreodatã.“

Se urcã pe pajiºte ºi se aºezã acolo, cu apa curgîndu-i
de pe pantaloni ºi din ghetele scîlciate. Se duse sã se
aºeze pe buºteni. N-avea de gînd sã renunþe prea repede
la senzaþiile care-l încercau.

Îºi încovrigã degetele în apa din ghete ºi-ºi scoase o
þigarã. O aprinse ºi aruncã bãþul de chibrit în apa care
curgea repede sub buºteni. Un pãstrãv mic se repezi la
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bãþul purtat de apã. Nick începu sã rîdã. O sã stea sã-ºi
termine þigara.

Stãtea pe buºteni fumînd, se usca la soare, simþea
soarele cald pe spate, apele lipsite de adîncime ale rîului
pãtrunzînd în pãdure, încolãcindu-se în pãdure, lucind în
luminã, bolovanii mari neteziþi de ape, cedrii ºi fagii de-a
lungul malurilor, buºtenii încãlziþi de soare, netezi, fãrã
coajã, gri – încet-încet, dezamãgirea îl pãrãsi. Se depãrtã
uºor, dezamãgirea care îl cuprinsese deodatã dupã toatã
agitaþia care-i provocase dureri în umeri. Acum totul era
bine. Nick luã lanseta care zãcea pe buºteni ºi-i prinse
un cîrlig nou, legînd guta strîns.

Puse altã momealã ºi, luînd undiþa, se duse spre capã-
tul celãlalt al buºtenilor, ca sã intre pe unde era apa mai
micã. Sub buºteni, ºi imediat dupã ei, se formase un
bazin adînc. Merse pe fîºia pietroasã de lîngã malul cu
mlaºtina, pînã ajunse în locul cu apã micã. În stînga sa,
unde se termina pajiºtea ºi începea pãdurea, vãzu un
ulm mare, scos din rãdãcini. Smuls de vreo furtunã, acum
zãcea rãsturnat în pãdure, cu rãdãcinile pline de praf ºi
noroi, cu iarba crescînd printre ele, þinînd malul deasupra
rîului. De unde stãtea acum, putea sã vadã canalele
adînci, ca niºte rãdãcini, sãpate de curent în malul sub-
þire. Fundul era pietros în locul în care stãtea acum ºi
mai încolo apãreau bolovanii ; acolo unde rîul se curba pe
dupã rãdãcinile copacului, fundul era mîlos ºi tot felul de
ierburi se legãnau în apã.

Nick legãnã undiþa în spate, peste umãr, ºi apoi în
faþã ºi firul, curbîndu-se înainte, lãsã cosaºul într-unul
din canalele dintre ierburi. Un pãstrãv se repezi ºi Nick
îl agãþã.

Þinînd undiþa la distanþã, în direcþia copacului rãstur-
nat, ºi retrãgîndu-se fîºîind prin apã împotriva curentului,
Nick trãgea pãstrãvul, cu lanseta care se afunda, se
îndoia, þinutã departe de tufele periculoase. Se zbãtea,
dar era tras întruna, undiþa se încurca în ierburi în timp
ce el se mai smucea sub apã, dar era tras întruna. Apoi


